每天，重復的生活和思念，似乎已成了習慣。
時常一個人在想，你們，現在都在做些什麼。吃飯，睡覺，工作，亦或是戀愛。
打開電話薄，想撥一個電話，卻始終不知道撥給誰。
也許，我們真的老了。我們連自己想要什麼，都覺得迷茫。
回到這裡生活之時，每晚關上所有的燈與窗，拉上窗簾，透過窗簾折射進屋的微弱燈光看白牆。
聽樓下大排檔的人甩骰盅的聲音，想像那些瘋狂的人用怎樣的姿勢搖擺，以怎樣的心態醉生夢死。
再到大排檔散場，聽服務員將各種酒瓶擺放於一起，玻璃碰擊的清脆聲。
偶爾翻個身，繼而安靜傾聽，也會想念曾經的人事。
想抽煙，想大灌一口威士忌。
很多陌生人發來消息，天氣多變，注意身體。亦或是按時吃飯。
只覺得內心溫暖。
我是一個涼薄的人。大家都知道。
我沒有回复任何一條。
我告誡自己，不要愛上任何人。
雖然我承認，你們許多時候的樣子都是我喜歡的。
快一月了。2011年的五月十六日，你來了。
這麼快又是一年。你早已離開。
這兩年中，你得到了什麼，又失去了什麼？我們生命裡的所得所失多到來不及去計較。
這三個月過的有些糟糕。頻頻換工作。
而且骨折過的手因為天氣問題痛得我幾乎大半的時間在咬牙切齒。頭痛欲裂，渾身發軟，斷斷續續在家裡昏睡了。
我還是撐了過來。
這兩日左手已有些力氣，也精神了許多。
工作的地方還有好陽光，無敵大海景。偶爾下下雨，出出太陽，很討喜。這裡的冬天已經到來，天氣暖和，夜晚有點涼。只希望我的左手不要再痛，健健康康的生活，願一切都好。這麼多年來，陌生人，謝謝你們一直在我的身邊。雖然我總是那麼多愁善感，甚至有點倔強，我亦願你們一切都好。一月快樂，二月快樂，三月快樂。四月快樂，直到五月天。一切都快樂。
近日，明白了很多東西。親情，友情，愛情。它們讓我不知所措，痛徹心扉，心灰意冷，直至最後，惡心發指，最後置之死地而後生。原來感情，不過是一念之間，原來成長，亦不過是一瞬間。
某些人和事，不必再去計較，那些錯誤以為的愛情和友情，就讓它們隨風去吧。
只是，心未免會有些失落，心寒而已。重新審視自己的友情和愛情，從此便懂得，是在怎樣的情況下怎樣透徹的看清了它們。
患難見真情，一點不假。
現在唯一擔心的，是弟弟。
看到街上每一個朝氣蓬勃的少年，都以為是他。我沒有盡到做哥哥的責任，沒有能力給他一個溫暖的家，愛和教育。
直至他偏離軌道走向墮落，而我卻無能為力。
我想，如果外婆看到了，也一定會心酸失望。外婆，我們都對不起你。
最近很多老同學都問我，是不是寂寞了。
我思索片刻回答，不，是孤獨。
我記得有一個晚上，我躺在床上打了很久的電話，燈全部都關著，她問我，是不是覺得孤獨，我想了想，也不知道該怎麼回答這樣的問題，因為世界上沒有人會覺得不孤獨，可是如此說出來，又覺得哪裡不對。所以我告訴她，每天我一個人走在路上，走在地鐵站，坐在車裡，工作，下班，麥當勞，幾乎一個人做所有事情的時候，就會有一種節奏，慢慢地從四面八方流淌過來，讓我覺得這個世界以一種與以往不一樣的方式存在著，我能夠清晰地聽到自己，聽到自己的身體裡也在發出與之相應的微弱的聲音。
今年前不久得知Lora快要做媽媽，將嫁為人妻，心裡是欣喜安慰的，她奇怪我怎麼比他們兩個還高興。快五年了，你們終是覓得良人，許願你們安定幸福。那麼，你們一定要很幸福，BB快點出生好讓我做個叔叔。
在這之間總有人問，阿信，你什麼時候娶老婆呢？
也總有人說，阿信，你應該找個老婆娶了。
然後我就笑。
心裡想，
倘若我Kelvin不固執的堅持要找一個自己喜歡的人一起生活。可能我也很快是別人的丈夫了。有一個安定的生活，有一個會做好吃的食物會照顧家裡所有人的健康的妻子了。。
只是，我還是希望與我共度一生之人有著我喜歡的性格。
看高木直子的《一個人住第五年》時，我和女朋友在上海浦東住旅舍，只記得高木直子的某本繪本裡有描寫關於一個人做飯的段落，說的是她每次做米飯都會做好多，然後她就把它們分成一小份一小份的放在冰箱裡面。
不知道為什麼我對這段記得特別清楚，把米飯凍起來，每次要吃的時候，只要把一小份拿出來加熱就可以了。我想像了下，確實覺得用電飯鍋煮出來的一大鍋飯總會讓人產生一籌莫展感，而分成小份冷凍起來就很方便，想吃咖喱的時候，只要拿出一份來與咖喱一起加熱就好了。
我記得我們去過浦東一個菜市場，就在旅舍門口就有個很大的農貿市場，每到傍晚的時候，兩邊馬路上也會擺滿各種新鮮蔬菜，魚，水果，有時會有些奇怪的東西賣，比如說，突然推來一架堆滿春筍的三輪車，我們從那裡買過一次筍，但之後那架推車就再也沒有出現過。
不過幸好這樣一次啊，我們買了一整捆，一前一後抬回旅舍，之後就上網查各種各樣做筍的方法，之後慢慢做，腌篤鮮啊，竹筍燒紅燒肉，燒豬腳，燒蹄膀，現在做法不記得了，只記得在上海大概一個月，吃了好久好久的筍。而每天快要落市的時候，所有的蔬菜都在暮色裡擺成一堆一堆，每堆一塊錢，各種人耐心地蹲在地上挑挑揀揀。
當有一天半夜裡和女朋友起床炸起肉丸子來，我們才真的覺得匪夷所思，第二天也並不請人吃飯，而且上海也沒朋友，所以一點也不知道自己炸這些肉丸子是要幹嘛的。
最後2011年和女朋友分手之後，我獨自來到北京，身上只有300塊的士錢和回香港的機票錢，我都打算回到香港機場的時候問路人借錢坐車回家了。所以我現在學精了，每去一個地方，先把機場快線來回的車票買了。
而Zoey早就在機場等我的航班，並安排我住在建國門南大街和崇文門東大街相交處的內側，與北京火車站東南邊殘留的一段古城牆相連的小屋子裡面，Zoey就住我旁邊的公寓。
剛剛搬進來時，只有一雙靴子，幾件厚衣服，因為北京在下雪，但感覺不冷，Zoey經常過來幫我做飯，她說我是唯一一個在北京說廣東話的人，而且失戀大曬，所以更加感到我們的友誼很寶貴，她幫我包過幾次韭菜雞蛋餃子，幾乎每次都擺滿冰箱的兩格冷凍格，任何又幫我做了一大鍋牛肉香菇醬，但是很鹹，她解釋說這樣每次煮面的時候，放一勺在裡面就夠了。
我知道那一年她也是剛來北京和朋友合夥外貿公司。所以在東南角樓住的房子，是她付的錢。她也不容易，到現在我還沒還錢，算了，欠她一輩子人情好了。
By the way,這樣，餃子和醬料，我存在冰箱裡，幾乎吃了一個星期。有一天與Zoey的合夥人吃飯時，他研究了我上下一遍之後若無其事地說，你胖了，沒事，只是吃面吃太多了。 （北京人很豪氣～爺們儿～哈哈）
是啊，那時Zoey經常有應酬不能煮飯，而自己有手有腳，所以自己做飯，但我“懶到出汁”。基本只做一些能夠放在一起煮的東西，比如常常一把蔬菜，一把羊肉，一把面條煮在一起，或者也會把蘑菇、番茄、香腸、玉米粒和泡麵或者白飯放在一鍋熟，一煲過。
因為總是貪心，以及掌握不好分量，煮得太多是經常的事情，但是一個人面對一整鍋的食物倒也可以安安靜靜地吃好久，吃不完的部分就都倒在廁所裡扔掉也並不覺得可惜。
反正做得好吃，做得不好吃，做得多，做得少，也都是一個人的事情，倒在廁所裡這種猥瑣的事情，也都沒有旁人會看到，這樣一切就都變得心安理得起來～
起碼，不用像在上海一樣，足足吃一個月的春筍。
今年年初回到香港之後，我已經看完了村上春樹的小說，也看完了青山七惠的小說，撇開別的不說，單單是那些對於一個人有節制地生活著的描寫就已經吸引了我。
這差不多是在外地獨居的人才會產生的一種惺惺相惜。我喜歡看村上春樹描寫“天吾”做飯的段落，切菜、炒菜之間只是按照步驟而來，而我的腦子裡卻全然想著些其他的事情，做出來的菜也只是適合獨居者的，豆腐海帶的味噌湯，炒飯.......
也深深能夠知道青山七惠寫的“圓小姐“，有時候晚上哪裡也不想去，回家之後坐在床沿，聽著隔壁家浴缸注滿水的聲音，就感到平靜。
不管是Zoey給我做的韭菜雞蛋餃子，還是牛肉香菇醬，還是村上春樹，青山七惠在書中描寫的菜式，我也吃不到外婆做的糖醋魚，醬油雞。不管我怎麼學，我也學不會。
孤獨有時候也並不是件太糟糕的事情，與嘈雜比起來，安靜卻孤獨的生活仿佛還顯得更平淡一點，或許至少得有那麼一段時間，有過一年幾個月年的時間，一個人必須要自己生活著，才是對的，否則怎麼能夠聽到自己的節奏。一旦它流淌出來，走在馬路上，坐在地鐵裡，獨自待著的時候，與朋友在一起的時候，任何時候，它都會在那兒兀自發著自己的聲音，這是屬於你的聲音，身體的一部分，不用再擔心流失。
總有一天不會再有擔憂的。
”之遠“說：我們總要學會忍耐，忍耐沉默，忍耐孤獨。然後逐漸成為堅韌不拔的人。如大樹，如路燈。
生活裡的瑣事很多，許多事都不值得一提。我要相信，什麼都會過去，沒有什麼過不去。原來，其實我的心裡一直想念著你們，從不曾忘卻。
願你們都安好。
計劃十二點要睡覺的。
現在晚了，我該睡了。
晚安。
Kelvin.C.
2012.12.30
沒有留言:
張貼留言